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Miodrag Bulatović1 jedna je od najneobičnijih pojava u
1 Miodrag Bulatović rođen je 1930. godine u Okladima kod Bijelog Polja,

gdje je završio osnovnu školu. Poslije rata nastavlja školovanje u bjelopoljskoj
gimnaziji, a potom u Beranama i Kruševcu. Filološki fakultet studirao je u
Beogradu. Svoje prve tekstove piše kao gimnazijalac, tako da 1949. godine u
prvom broju kragujevačkog časopisa „Naša stvarnost“ (1950) izlazi njegova
prva priča „Moja majka“. Godine 1953. NIN mu objavljuje priče „Izlaz iz
kruga“ i „Priča o sreći i nesreći“, za koju dobija nagradu Saveza studenata
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In this paper, the author analyses the prose work of one of the
most important Montenegrin and Yugoslav authors of the sec-
ond half of the 20th century, Miodrag Bulatović, better known
as Bule. As a modern writer of Yugoslav literature, Miodrag
Bulatović deviates from traditional narrative procedures in an
effort to refresh narrative conventions with elements of fiction
and grotesque that make the world of literary texts extraordi-
nary. Bulatović's prose makes a turn into a new, unexplored
field of oneiric-fantastic material, imaginary worlds, which
indicates the modernity of the author's procedure. Recognizable
for its destructive principle, strong expression, demystification
and disturbed balance of the world.
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jugoslovenskim književnostima koja počinje stvarati šezdesetih
godina dvadesetog vijeka kad izlaze njegove zbirke

Jugoslavije. Četiri pjesme Borisa Pasternaka, koje Bulatović prevodi s ruskoga
jezika, štampaće „Književnost“. U „Omladini“ objavljuje priču „Jarčev rep“,
kao i pjesmu „Gusle“ (1952), u „Studentskom književnom listu“ priču „Njihov
sin“. „Narodni student“ objavljuje Bulatovićevu pripovijetku „Vrana“.
Sarađuje s mnogim novinama i časopisima: „Književne novine“, „Stvaranje“,
„Književnost“, „Letopis Matice srpske“, „Zadruga“, „Radnik“, „Borba“,
„Vidici“, „Politika“, „NIN“, „Delo“, „Republika“, „Pobjeda“, „Mlada
kultura“, „Narodna armija“, „Savremenik“, „Polja“.

Prva Bulatovićeva knjiga, zbirka pripovjedaka Đavoli dolaze objavljena je
1956. godine u Beogradu. Dvije godine kasnije publikovana je nova zbirka
pripovjedaka Vuk i zvono (1958) u Zagrebu, gdje izlazi i njegov prvi roman
Crveni petao leti prema nebu (1959). Samo godinu dana kasnije, Bulatovićev
roman biće preveden u Njemačkoj, Italiji, Holandiji i Švedskoj, a nešto kasnije
biće štampan u još dvadeset tri inostrana izdanja. Njegovi tekstovi biće
zastupljeni u zbornicima i antologijama: Anthologie de la prose yougoslave
contemporaine (Pariz, 1959), Urnebesnik (Beograd, 1960), Posleratna srpska
pripovetka (Novi Sad, 1960), Padaj silo i nepravdo, proza NOB (Zagreb,
1960) i Antologia noweli jugoslowianskiej (Varšava, 1964). 

Prvo izdanje romana Heroj na magarcu publikovano je u Rijeci 1967.
godine, a u novoj verziji u Beogradu 1981. Prvo izdanje romana Rat je bio
bolji štampano je u Minhenu 1968, a potom i u Beogradu (1977). Bulatović je
autor dramskog teksta Godo je došao, koji je najprije objavljen u inostranstvu
1966, a na našim prostorima 1994. godine pod nazivom Godo je došao i druge
drame.  Od 1975. godine svoja djela objavljuje u Beogradu: Ljudi sa četiri
prsta (1975), Peti prst (1977) i Gullo Gullo (1983). Bulatovićeva sabrana djela
biće objavljena u sedam knjiga 1983. godine. Iste godine objavljuje djelo
Jahač nad jahačima (Moje najljepše ljubavne priče).

Bio je član Udruženja književnika Srbije (od 1956), a potom i predsjednik
Udruženja (1984‒1986). Dobitnik je više priznanja i nagrada. Za knjigu Vuk i
zvono dobitnik je Godišnje nagrade Udruženja književnika Srbije. NIN-ovu
nagradu kritike za roman godine dobio je za knjigu Ljudi sa četiri prsta
(1975), koja će dobiti i nagradu Narodne biblioteke Srbije za najčitaniju
knjigu. Umire u martu 1991. godine u Igalu u Crnoj Gori. 
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pripovjedaka Đavoli dolaze i Vuk i zvono, zatim romani Crveni
petao leti prema nebu, Heroj na magarcu, Ljudi sa četiri prsta,
Peti prst, Rat je bio bolji, Gullo Gullo, djela za koja kritičari
pišu da su „bedem mašte“, da njegove knjige nijesu od papira,
već „od same mjesečine, zapaljenih nebesa i čudesa, kojima
samo njegova usta bijahu puna“ (Vidi: Sekulić, 1992). Poslije
Iva Andrića smatra se najprevođenijim jugoslovenskim
autorom. Roman Crveni petao leti prema nebu izašao je u
Londonu 1962. godine, zatim u Njujorku, na norveškom u Oslu,
a pripovijetke će mu biti objavljene u Štutgartu. Godinu dana
kasnije Crveni petao biće publikovan na francuskom,
holandskom, slovačkom, Đavoli dolaze na njemačkom, a 1966.
Vuk i zvono na slovenačkom. Njegov najbolji roman Crveni
petao leti prema nebu biće preveden na skoro trideset jezika. O
sjajnoj recepciji djela govori podatak da je imao tiraž od 50.000
primjeraka u Japanu, u Južnoafričkoj Republici tri izdanja, u
Istanbulu je bio na prvom mjestu najčitanijih stranih knjiga.
Heroj na magarcu objavljen je u Njemačkoj 1965. godine, a sa
njemačkog preveden na više od petnaest jezika i ubraja se među
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najčitanije knjige poslijeratne evropske književne produkcije.
Dvije godine kasnije publikovan je i u Rijeci, iz razloga, koji
Bulatović otkriva u intervjuu sa Zoranom Sekulićem: „da se ne
bi po svijetu pričalo kako jedna knjiga skandalozne sadržine ne
može da izađe u Jugoslaviji!“ (Bulatović prema Sekulić, 1992:
43). Jedan od najčitanijih njegovih romana u Švedskoj bio je
roman Gullo Gullo, koji je preveden i na francuski jezik i
objavljen u Parizu. Ljudi sa četiri prsta objavljeni su na
japanskom jeziku u Tokiju pod nazivom Nemilosrdna zemlja i
roman je doživio pozitivne kritičke ocjene. Za ovaj roman
Bulatović je dobio NIN-ovu nagradu kritike za roman godine i
to je bila jedina nagrada koju je Bulatović ikada dobio, a dobio
je za slabiju knjigu. Za Crvenog petla nije dobio nagradu, neki
članovi komisije su priznali da su se osramotili, a u istoriji NIN-
ove nagrade događaj se ističe kao skandal. 

Pedesetih godina 20. vijeka kao maturant u Kruševcu,
Bulatović je počeo da objavljuje svoja djela, tako da je
kragujevački list „Naša stvarnost“ publikovao njegovu prvu
pjesmu u prozi „Moja majka“ (br. 1, str. 17‒18, Kragujevac
1950), dok su njegove prve priče objavljene 1953. godine u
NIN-u. Najprije izlazi priča „Izlaz iz kruga“ koju je objavio Zira
Adamović, a potom i priče „Bogalji na suncu“ i „Priča o sreći i
nesreći“, koje predstavljaju prekretnicu u Bulatovićevom
književnom stvaranju. Povodom smrti Rista Ratkovića u
bolničkom kupatilu ispod Avale prema Ripnju, Bulatović je
napisao „Insekte“, a zahvaljujući Oskaru Daviču, pripovijetka
„Crn“ (nastala pod njegovom majstorskom rukom) publikovana
je u „Književnosti“ i to je bio prvi put da jedan ugledni časopis
objavi Bulatovićevu prozu 1955. godine. To je trenutak kad on
sebe smatra piscem. 

U rodnim Okladima na stolu natopljenom očevom krvlju
završavao je novele iz Đavoli dolaze (tako je Bulatović
žanrovski klasifikovao svoje djelo). Na listu formata A-4 mogao
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je da ispiše autorski tabak, pa je prepisivao po pedeset, šezdeset
puta pojedine novele u želji da vidi koliko čovjek može da ode
u „samodisciplini/samosavlađivanju“ (Vidi: Bulatović prema
Krivokapić, 1994: 38). Tako su 1956. godine u Nolitu izašle
njegove priče naslovljene Đavoli dolaze2.

Nagrada kojoj se Bulatović najviše radovao jeste „Zlatna
plaketa bjelopoljskih Ratkovićevih večeri“, kao prvi zavičajni
glas, ljudski i božanski (Vidi: Krivokapić, 1994) koja mu je
dodijeljena 1990. godine. Nakon njegove smrti, u Bijelom Polju
donesena je odluka da jedna ulica u tom kraju dobije ime
„najslavnijeg potomka između Tare i Lima“ (Krivokapić, 1994:
8), tako da je cesta prema rodnim Okladima dobila ploču sa
nazivom: Put Miodraga Bulatovića. Smatra se da je to najduža
ulica i najduži put u Bijelom Polju, put  koji Bulatović nikada
nije zaboravio, put ispunjen ranama u duši koje nikada neće
zarasti. Iako je iz rodnog mjesta ponio samo rane i suze, Okladi
su za njega centar svijeta: „Ako bih se odvojio od Okladi i
Bijelog Polja... prestao bih da budem i pisac i čovek. Bio bih bez
književne otadžbine, bez doma...“ (Bulatović prema Krivokapić,
1994: 13). Naročito ga je privlačila narodna epika i Njegoš, kao
i drame kralja Nikole, koje su amateri izvodili po crnogorskim
selima, dok je njegov otac igrao Stanka iz „Balkanske carice“.
„Gde nema Njegoša ‒ literature nema! ‒ isticao je Bulatović
(Krivokapić, 1994: 26). U ranoj mladosti čitao je Gogolja,
Dostojevskog, Tolstoja, Turgenjeva, Čehova, Mihaila Lalića,
Milovana Đilasa, ali je samo u piscima velike mašte (Gogolja i
Dostojevskog), paradoksa, u opisima strašnih ljudi nalazio
afinitet. Đilasovu prozu najviše je čitao u Parizu kod
prevodilaca, kojima je čak pomagao u prevođenju. Bulatović
priznaje da je u literaturi našao spas, ona je za njega „čin

2 Od prvih honorara za knjigu Đavoli dolaze Bulatović je kupio sebi
odijelo, sat doxa i čarape. Imao je čak i stenografa, koga je plaćao „Vjesnik“
(Vidi: Krivokapić, 1994).
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neprestane krvne osvete“,3 jer ga je Fjodor Arhipov (ubica
njegovoga oca) načinio čudovištem, pa samim tim i piscem
đavola koje uvodi u literaturu. U Okladima počinje njegova
književnost na tavulinu na kojemu je ležao njegov otac 18.
avgusta 1941. godine. Upravo na tom stolu Bule je napisao
Crvenog petla kao i većinu pripovjedaka iz prve i druge knjige.
„Sto je bio od borovine, nov. Kad je na njemu ležao otac mrtav,
krv je kapala i upijala se u svežu smrčevinu. Nikakvom
‘blanjom’ ta krv nije mogla da se ostruže,“ priča Bulatović
(Krivokapić, 1994: 33). Stoga ne čudi što je autor pisao i plakao
čitavog života.

O recepciji Bulatovićevih djela u Francuskoj piše Radivoje
Konstantinović, koji ističe da je autor imao privilegiju da doživi
da gotovo sva njegova djela budu prevedena na francuski jezik,
čime postaje jedan od najpopularnijih jugoslovenskih pisaca s
Balkana poslije Iva Andrića (Vidi: Konstantinović, 2013: 39).
Prevodili su ga čuveni prevodioci Žan Deska (Jean Descat) i
Žanin Matijon (Janine Matillon), dok su najistaknutiji kritičari:
Alen Boske (Alain Bosquet), Žan Ruslo (Jean Rousselot), Iber
Žien (Hubert Juin), Mišel Degi (Michel Deguy) i drugi, donosili
visoke ocjene njegovih djela, naročito romana Crveni petao leti
prema nebu. Tako će u francuskom listu Le Monde biti zapisano

3 Kad je Bulatović imao jedanaest godina, njegovog oca Milorada ubija
Fjodor Arhipov, emigrant iz Odese i suprug očeve sestre. Rus je 18. avgusta
1941. godine ispalio desetak metaka, kojim je ubio Milorada dok je Buleta
držao za ruku. Kad je otac pao, Bule je kamenom tukao sebe u glavu da su mu
slepoočnice bile ozlijeđene. To je najstrašnija uspomena koju nosi iz
djetinjstva. Jedan period proveo je zatvoren u kući u strahu da će ga Rus ubiti.
Pošto je Fjodor Arhipov uhvaćen, seljaci su došli po Buleta da osveti oca, ali
majka nije dozvolila da njeno dijete izvrši taj čin. Rekla je: „S Rusom na duši
biće nesrećan cijelog života!“ Seljaci su ubili Fjodora kod izvora Hodžina
voda, ispod planine Lise. Od tada taj se izvor zove Rusova voda (Vidi:
Krivikapić, 1994).
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da je Miodrag Bulatović predstavnik narodnog genija svoje
zemlje, „čudesna pjesnička snaga“, „kataklizma koja izaziva
oduševljenje“. U La Parisien za Crvenog petla piše da je to
„snažna, blistava, rijetka knjiga“, dok Figaro prenosi da je riječ
o romanu čije stranice odišu jednostavnošću i ljepotom, koje bi
se mogle nazvati biblijskim (Konstantinović, 2013: 40). S
obzirom na snažnu recepciju Bulatovićevih djela u Francuskoj,
Konstantinović ukazuje na potrebu stvaranja jedne obimne
studije koja bi obuhvatila veliki broj kritika i tekstova
zastupljenih u francuskim enciklopedijama. On daje popis
prevoda Bulatovićevih romana, kao i kritika objavljenih u
periodici, koji dajemo u prilogu (Konstantinović, 2013: 42‒43).

Bibliografija prevoda Bulatovićevih romana na francuski:

- Le coq rouge (Crveni petao leti prema nebu). Roman / Trad.
du serbo-croate par Edourd Boeglin. ‒ Paris: Editions du Seuil,
1963. ‒ 286 p.

- Le loup et la cloche (Vuk i zvono). Roman / Trad. du serbo-
croate par Janine Matillon. ‒ Paris: Editions du Seuil, 1964. ‒
186 p.

- Le héros à dos d’âne (Heroj na magarcu). Roman / Trad. du
serbo-croate par C. Bailly. ‒ Paris: Editions du Seuil, 1965. ‒
379 p.

- Il est arrivé. Variations sur un très vieux thème (Godo je
došao). Théâtre / Trad. du serbo-croate par C. Bailly. ‒ Paris:
Editions du Seuil, 1967. ‒ 138 p.

- Arrête-toi, Danube (Đavoli dolaze). Nouvelles / Trad. du
serbo-croate par Claude Bailly. ‒ Paris: Editions du Seuil, 1968.
‒ 266 p.

- Gullo Gullo (Gullo Gullo). Roman / Trad. du serbo-croate
par Jean Descat. ‒ Paris: Editions du Seuil, 1985. ‒ 310 p. ‒
(Littérature étrangère)
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Bibliografija kritika objavljenih u periodici:

- Bartoli, Georges: „Un monténégrin ‘Nouvelle vague’ /
Miodrag Bulatović“, Le Figaro littéraire, n°877, 9 frévrier
1963, p. 2.

- Galley, Mathieu: „Miodrag Bulatovic, un monténégrin à
l’assaut de Paris“, Arts lettres, spectacles, n° 903, 13, frévrier
1963, p. 2.

- Juin, Hubert: „Serbe ou Croate, Yougoslave ou
Monténégrin“, entretien avec M. Bulatović, Les lettres
françaises, 14 frévrier 1963, p. 5.

- Marissel, André: „Miodrag Bulatovic: Le coq rouge“, Les
Nouvelles littéraires, 21 frévrier 1963, p. 5.

- Dequy, Michel: „Miodrag Bulatovic: Le coq rouge“,
Critique, n°191, avril, 1963, p. 378‒379.

- Andre, Robert: „Miodrag Bulatovic: Le coq rouge“, La NRF,
n° 124, avril, 1963, p. 743‒744.

- Gaugeard, Jean: „Le loup et la cloche de Miodrag
Bulatovic“, Les Lettres françaises, 17 décembre 1964, p. 7.

- Rousselot, Jean: „Le loup et la cloche de Miodrag
Bulatovic“, Les Lettres françaises, 24 décembre 1964, p. 5.

- „Bulatovic, un clochard devenu vagabond“, entretien, Le
Figaro littéraire, n° 977, 7 janvier 1965, p. 2.

- Lartigue, Pierre: „Miodrag Bulatovic: Le loup et la cloche“,
Europe, n° 431‒432, mars-avril 1965, p. 334.

- Petitdemange, Guy: „Miodrag Bulatovic: Le loup et la
cloche“, Etudes, mai, 1965, p. 749.

- Gaugeard, Jean: „Quatre questiona à  Miodrag Bulatovic“,
entretien, Les Lettres françaises, 18 novembre 1965, p. 13.

Camé, Pierre François: „Héros à dos d’âne de Miodrag
Bulatovic“, Les Nouvelles littéraires, 6 janvier 1996, p. 5.

Hann, Pierre: „Héros à dos d’âne de Miodrag Bulatovic“, Arts,
lettres, spectacles, 12 janvier 1966, p. 8.
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- Estang, Luc: „Héros à dos d’âne de Miodrag Bulatovic“, Le
Figaro littéraire, 20 janvier, 1966, p. 5.

- Lacombe, Lia: „Un certain été au Monténégro. Miodrag
Bulatovic: Héros à dos d’âne“, Les Lettres françaises, 3 mars
1966, p. 9.

- Ernoult, Claude: „Miodrag Bulatovic: Héros à dos d’âne“,
Les Lettres nouvelles, mars-avril 1966, p. 174‒176.

- Renaud, Tristan: „Fêtes de la dérision. Miodrag Bulatovic:
Arrête-toi, Danube“, Les Lettres françaises, 5 mars 1969, p. 4.

- Burucoa, Christiane: „Arrête-toi, Danube de Miodrag
Bulatovic“, Les Nouvelles littéraires, 27 mars 1969, p. 4.

- Bousquet, Alain: „Paroxysmes du Monténégro. Miodrag
Bulatovic: Arrête-toi, Danube“; Mihailo Lalic: Diable noir mon
frère“, Le Monde, supplément litt. 19 avril 1969, p. III.

- Piatier, Jacqueline: „Le retour de Miodrag Bulatovic“, Le
Monde, 18 octobre 1985. 

- S(pire), A(ntoine): „La délectation perverse de Miodrag
Bulatovic“, Le Matin, 12 novembre 1985.

- Clavel, André: „Où l’homme est un loup pour l’homme“,
Journal de Genève, 7 décembre 1985.

- Konvacs, Laurand: „Miodrag Bulatovic: Gullo Gullo“, La
Nouvelle Revue Française, n° 397, février 1986, p. 114‒115.

Navedene bibliografske jedinice ukazuju na veliko
interesovanje francuske čitalačke publike, koja je bila
impresionirana pojavom autora kojega su dočekali kao „velikog
pisca i uveli ga u Panteon evropske književnosti“
(Konstantinović, 2013: 42). Za razliku od njih, kritičari s
jugoslovenskih prostora zamjerali su Bulatoviću, jer je pomjerio
granice književnog teksta, napravio otklon od tradicionalnih
pripovjednih postupaka u težnji da narativne konvencije osjveži
elementima fantastike i groteske kojima je oneobičio svijet
književnog teksta. Bulatovićeva proza pravi zaokret u novo,
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neistraženo polje oniričko-fantastičke građe, imaginarnih
svjetova, zbog čega mnogi nijesu mogli da objasne magiju
Bulatovićeve proze, ali su bili svjesni da je on prekretnica u
načinu pripovijedanja. 

Jedan od rijetkih kritičara, Zoran Gluščević vidio je u njemu
novi prozni glas, pisao je o Bulatoviću kao budućem literarnom
geniju, piscu mračnih i demonskih sila koje ga razaraju i uzdižu
u nebeske visine (Gluščević prema Lučić, 2010, para. 3). Kritika
ga je tretirala kao autora koji nema preteča ni uzora, a on lično
smatrao je da pripada grupi pisaca moderne orijentacije u koje
ubraja Borislava Pekića, Matiju Bećkovića, Mirka Kovača,
Danila Kiša... Isticao je da su njegovi učitelji, prije svega Andrić
(čije su Pripovetke prva Bulatovićeva knjiga koju je pročitao),
slikarstvo Hijeronima Boša4, Marka Šagala5 i Pitera Brojgela6,
zatim Kafka, Gogolj i Dostojevski, dok pojedini kritičari
prepoznaju uticaj Bulgakova i Beketa. 

Zbog oštrine svojih iskaza, od Bulatovića se bježalo, jer je
pisac bio na ivici skandala. U Beogradu je dobio nadimak „Bule
šiz“ ili „ludi Bule“, dok su ga prijatelji zvali samo „Bule“.

4 Hijeronim Boš (lat. Hieronymus Bosch) ‒ holandski renesansi slikar,
autor najpoznatijeg i najintrigantnijeg remek-djela triptiha „Vrt uživanja“.
Poznat je kao slikar neočekivanih, satirično-alegorijskih prizora, hibridnih
čudovišta i nevjerovatnih fantastičnih spojeva. 

5 Mark Šagal (Marc Chagall) ‒ jevrejski slikar rođen u Bjelorusiji. Motive
za svoje slike preuzimao je iz starih bjeloruskih bajki i jevrejskih religijskih
priča. Najpoznatije slike: „Ja i selo“, „Kalvarija“, „Guslač“, „Autoportret sa
sedam prsta“, „Pariz kroz prozor“, „Violinista“.

6 Piter Brojgel (Pieter Bruegel) ‒ flamansko/holandski renesansni slikar 16.
vijeka na koga je veliki uticaj imao Hijeronim Boš. Ostao je poznat po
biblijskim scenama i metaforičnom prikazivanju Hristovog lika koji je
smjestio u mitološki okvir slike. Najveći broj njegovih djela nalazi se u
Bečkom muzeju. Najčuvenija djela: „Lovci u snegu“ (ili „Povratak lovaca“),
„Ikarov pad“, „Seljačka svadba“... 
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Matija Bećković otkriva da je Bulatović u užem zavičaju imao
nadimak Vuk što je široj javnosti nepoznato. 

Za razumijevanje Bulatovićevog stvaralaštva izuzetno su
važni njegovi autopoetički komentari i razmišljanja koja je dao
kroz brojna radio-televizijska ili usmena saopštenja sabrana u
knjigama Bule, ptica rugalica (Podgorica, 1992) Zorana
Sekulića, Nikad istim putem (Beograd, 1999), koju je priredio
Stojan Đorđić i Kako je Bule pokorio Evropu Radovana
Popovića (Beograd, 2013). Najznačajnije polemike i intervjue s
Bulatovićem, uradio je novinar Boro Krivokapić, koga je autor
ugostio u svom domu u Ljubljani, potom i u Beogradu.
Krivokapić je uspio zabilježiti najintimnije stranice
Bulatovićevog života, čudovišnu priču i najličniju strahotu, o
kojoj autor (koji je dao na stotine intervjua), nikada nije ni riječ
kazao. U avgustu 1989. godine, Krivokapić upućuje pismo
Bulatoviću u Ljubljanu, s prijedlogom da dopune i autorizuju
tekst koji je sve do te godine bio zaturen među njegovim
fasciklama. Bulatović pristaje da nastavi svoju priču, ali
retorikom svog užeg zavičaja, ijekavicom:

Krivokapiću, samo da mine avgust. Da se zatrave
grobovi, smire kosti. Dok se ne rasture ječmene krstine,
dok se ne ovršu. (...) Samo da mine avgust, još ovaj, bez
uspomena i bez rata. Bez krvi, bez odmotanih ljudskih
creva, bez provaljenih drobova. Bez prosviranih lobanja
iz kojih se cede mozak, i pčele, i municija, aždaje i ideje,
bombe i nezavršena pisma očevima, majkama i
prokukalim sestrama bezbratnicama. Dako mine avgust,
mesec okrvavljene trave, pravoslavnog praznika
Preobraženja, svetog dana, kad se, kako u Crnoj Gori
kažu, promijeni i preobrazi sve na zemlji, sve sem ne
pogano čeljade (...) Avgust, mesec osvete. Mesec koji se
oglasio pravdom, bar što se naše sirotinje tiče. Fjodor
Arhipov, Rus iz Odese, ubica piščevog oca a umalo ne i
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samog pisca, ubijen je pre prvog septembra, ispod
planine Lise, takoreći pokraj nas, izjavivši da mu je
malo jedna smrt... (Ljubljana, 18. avgust 1989. g)7

(Krivokapić, 1994: 9).

Krivokapić je stilski dopunio i preradio intervju te uz prateći
dokumentarni kontekst (novinske odjeke i pisma) uredio
posebno izdanje Politike, septembra 1994. godine pod nazivom
Miodrag Bulatović: preobraženska krv (knjiga prva u sedam
poglavlja sa sedam priloga). Pored Bora Krivokapića, jedan od
prvih razgovora s Bulatovićem imaće i crnogorski pjesnik,
književnik, pozorišni kritičar, publicista, danas redovni član
Evropske akademije nauka, umjetnosti i književnosti u Parizu,
Sreten Perović čiji će kratak tekst povodom posjete Bulatoviću,
biti objavljen u „Omladinskom pokretu“, 1. februara 1955.
godine pod nazivom „Planovi su veliki“. S obzirom na to da je
tekst napisan s ciljem da upozna crnogorske čitaoce s mladim
talentovanim pripovjedačem prenosimo članak u cjelosti:

Naši čitaoci koji ne prate vanzavičajne listove i ča -
sopise, vjerovatno ne poznaju ovog našeg talentovanog
pripovjedača mlade generacije. On živi i radi u
Beogradu kao i još neki naši mladi pisci, samo za razliku
od njih, on skoro isključivo i objavljuje u Beogradu.

Zatekao sam ga u maloj sobi punoj knjiga, fotografija,
antičkih i preistorijskih skulptura. (Verovatno već u kući
istoričara, akademika Jovana Radonića, čiju je unuku
Bulatović bio oženio i gde je jedno vreme stanovao ‒
prim. B. K.). Zaključio sam da mnogo voli tu daleku
umjetnost koja ga nadahnjuje za nove vlastite sokove.
Na zidu stoje Tolstojeva i Andrićeva slika (to su dva
njegova najdraža pisca).

7 Istog datuma (18. avgusta) 1941. godine, uoči Preobraženja, ubijen je otac
Miodraga Bulatovića.
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Na moje pitanje šta sprema za štampu, odgovorio je:
„Dao sam NAPOKU zbirku pripovjedaka Ljubavnici.

Blizu trista strana. Sve pripovijetke su iz beogradskog
podzemlja, iz tamnog svijeta: izgubljeni umjetnici, pro -
mašene egzistencije, bivši i današnji ljudi. Jednom rije -
čju, profil beogradskog podzemlja. Koliko je to stvarni
svijet, a koliko fantazija, ni sam ne znam. Važno je da
sam osjećao neke ljude i neke osobine i strasti i da sam
ih rekao. Beograd mi je poslužio kao slučajni teren.“

Budući planovi?
Pričekajmo prvo da ovo izađe. Inače, planovi su

veliki. A čiji nijesu? Već sam počeo rad na drugoj zbirci.
Za njom će doći i roman. Varijacije na orijentalne
motive. Nešto oko Biblije. U svakom slučaju određena
stvarnost, naša stvarnost. Balkan“. 

(Izvor: Krivokapić, 1994: 42).

I u drugim intervjuima koje je davao, autor je otkrivao svoja
najdublja opredjeljenja, iznosio brojne pojedinosti iz svog
života, djetinjstva, putovanja po svijetu. Za italijanski list
Gazeta del popolo (Torino) izjaviće da su ga u svojoj zemlji
smatrali ludim i da je njegova strasna iskrenost u literaturi
dovodila njegove kritičare do ludila. A, on je kako kaže,
godinama živio bez prebijene pare, nerijetko gladan, po
podrumima i potkrovljima, a završio je čak i u bolnici (Vidi:
Popović, 2013: 30). I pored negativnih sudova kritike, Bulatović
je bio zahvalan svima koji se bave njegovim djelom, tako da se
nije ljutio na one koji su ga napadali. Jednom prilikom rekao je
da ne vidi nijednog snažnog kritičara koji bi mogao za sobom da
povede čitavu generaciju te da su kritičari s jugoslovenskih
prostora prepotentni, nepripremljeni, podmitljivi, tako da su
čitaoci s potpunim pravom izgubili povjerenje u njih (Đorđić,
1999: 24). Vjerovao je da bi posao kriričara trebalo da bude
mukotrpan i nezahvalan proces i da kritičar može pomoći piscu.
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Smatrao je da pisci ne treba da objašnjavaju svoje knjige. „Ma
koliko bili maštoviti, ma koliko bili dobri improvizatori, kad
raščlanjuju svoja djela, pisci zataje. I time često čine sebi lošu
uslugu. Pisci, možda, najbolje osećaju svoja dela; oni ih ne
razumeju dovoljno, oni nisu u stanju da budu objektivni
ocenjivači“ (Bulatović prema Đorđić, 1999: 12). Dijeli
mišljenje s Andrićem koji je jednom prilikom istakao da je više
naučio od kritike s negativnim ocjenama nego od one druge
(Vidi: Sekulić, 1992: 20). Za Bulatovića, pisanje je jedna vrsta
autoterapije: „Ako danas ne bih mogao da pišem, bio bih gotovo
gangster, razbijao bih glavom i golim rukama izloge, grizao bih
staklo i sopstvenom krvlju umivao lice“, priznaje autor
(Bulatović prema Đorđić, 1999: 102). Drugačiji od ostalih,
brutalan, oštrouman i samoironičan, talentovani Bjelopoljac
nikoga nije ostavljao ravnodušnim.

Jedan od najznačajnijih pisaca savremene crnogorske
književnosti Mirko Kovač za svog prijatelja Buleta kaže da je
danas zaboravljeni pisac. Prisjećajući se ovog majstora
paradoksa zapisuje da je Bule bio zabavan, duhovit, maštovit,
„njegovi su podvizi počesto bili u domenu fantastike“ te da
nikada nije upoznao čovjeka koji je imao toliko sablaznih priča
kao Bule: „Toliko sam toga s njim doživio, prijateljskoga,
ugodnog, lijepog, ali i vulgarnog, čak gnusnog... Nisam mu
povlađivao, ali bojim se da sam u mladosti bio previše njime
fasciniran“, navodi Kovač (Kovač, 2017, para. 8). Međutim, ono
što Bulatoviću nikada neće oprostiti jeste učešće u „aferi Kiš“
(1976‒1978), kad je Danilo Kiš optužen za plagijat knjige
Grobnica za Borisa Davidiviča. U jesen 1978. godine Kiš je
objavio najznačajniju polemičku knjigu na južnoslovenskom
prostoru Čas antomije kao odgovor na žestoke napade da je
prepisao svoje djelo. Jedan od učesnika organizovane hajke bio
je i Bulatović koji je „lično video stvar, te famozne fotokopije
koje dokazuju da sam ja [Kiš] svoju knjigu prepisao“ (Kiš,
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2005: 14). Bulatović je predlagao da se sve što je Kiš dotad
napisao dovede u pitanje, „jer ‒ ko zna? ‒ možda je sve svoje
knjige odnekud prepisao, nikad se ne može s njim znati...“ (Isto,
15). U svojoj polemičkoj raspravi Kiš Bulatovića naziva
„dobrovoljnim šefom pigeonovske vatrogasne družine“,
„majstorom propagande i reklame“, „samozvanim
gonkurovcem“ (Isto, 24). Uvjeren da je Kiš potpuno nedužan
stradao od „režimskih  hulja za koje je Bule radio kao nabavljač
građe za lomaču“ (Kovač, 2017, para. 15), Kovač Bulatoviću
nikada nije oprostio što se sa užitkom radovao što će jedan pisac
gorjeti. Revoltiran nepravdom piše tekst za zagrebački list Oko
(30. novembar ‒ 14. decembar 1978) pod naslovom „Izgon
Danila Kiša i druge svinjarije“ u kojem zapisuje:

Još je samo moguće u ovoj  našoj književnoj ludnici da pisac
traži zabranu knjige drugog pisca, da se u institucijama rješavaju
pitanja slobode mišljenja, da pisac prihvaća biti pozvanim od
bilo koje grupe ili ustanove, bilo kog centra moći, a ne od svoje
savjesti; još je samo ovdje moguće da jedan pisac nagovara
javnost da sudjeluje u trampi drugog pisca za nekog tamo
nikogovića. Može li pisac odista biti toliko govnar da se stavlja
na stranu optužnice koja traži protjerivanje književnika iz svoje
sredine, i da svjedoči protiv njega ispunjavajući volju tužitelja.
I kada kakva književnička bagra zagovna, onda svi traže da se
stvar slegne (Kovač, 2017, para. 17)

Ni Danilo Kiš neće oprostiti Bulatovićeve napade, tako da na
književnoj večeri u Ljubljani (1979) kaže: „Bulatović je pisac
koji ima knjigu-dve, a ja dobro znam šta znači imati knjigu-
dve... Zato vi kao čitaoci imate pravo da Bulatoviću kao
književniku oprostite ono što mu ja kao čovjeku ne mogu i neću
oprostiti“ (Krivokapić, 1994: 12). Kao pisac ogromne
intelektualne energije, s gorkim iskustvom nadljudske patnje,
Bulatovića je život učinio podozrivim, brutalnim, pa ne čudi  što
je okretao naglavačke politički i kulturni život svoga vremena.
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Za njega je umjetnik „izgleda, ptica-rugalica i svi žele da ga
likvidiraju. (...) Ljudi neće pticu-rugalicu... oni hoce pticu koja
će da im pevuši onako kako im tog trenutka i posle tog ručka
odgovara!“ (Sekulić, 1992: 18). Ne priznajući nacionalna
obilježja i ne priznavajući nacionalne kriterijume, Bulatović za
sebe kaže da je Jugosloven, „rođen u malom selu u Crnoj Gori,
u koju nije došla struja, a možda nikad neće ni doći“ (Bulatović
prema Đorđić, 1999: 103). Iako je stvarao izvan svoje
domovine, jezičkim majstorstvom uspio je vratiti sebe u zavičaj:
„Uzeo sam jezik i prvi put sam napisao te stranice u ijekavici
moga zavičaja... Uzeo sam i turcizme i sandžakaizme i sve to
uneo, želeći apsolutno da učinim ono što su učinili Krleža i
Bećković. Dići gore, iz pepela raspretati i pokazati jezik
detinjstva. Tako su nekada ljudi govorili, tako verovatno, bar što
se mene tiče, oni i dalje govore“ (Bulatović prema Sekulić,
1992: 15). Bulatovićeva promišljanja ispunjena su riječima
natopljenim bolom, lutanjima, glađu, a onda slavom,
putovanjima, „sprdnjom sa celim svetom“ (Matija Bećković).
Kad govori o sebi, o svom književnom stvaranju i pogledu na
književnost, prepoznajemo piščevo zalaganje za autonomnost
stvaralačkog čina i autentičnost ostvarenog djela (Vidi:
Ivanović V., 2013: 15), zbog čega ga pojedini kritičari vide kao
pisca 21. vijeka i proroka Novog doba (Dragić, 2015: 9). 

Prepoznatljiv po svom rušilačkom principu, snažnoj
ekspresiji, demistifikaciji i poremećenoj ravnoteži svijeta, o
Bulatoviću je pisano kao autoru „osuđenom na podzemlje“
(Krivokapić), odnosno autoru koji je uveo đavole u književnost
i izgradio dijabolični prostor koji naseljavaju nakazni demoni,
fantastično-groteskni likovi, fantazme, apokaliptične životinje,
što potvrđuje postojanje antisvijeta kojim je pomjerao granice
svog književnog senzibiliteta. 

Kao takva Bulatovićeva literarna ostvarenja bila su „na stalnoj
vetrometini. Našao se sirotan izuzetnog talenta, egzistencijalno
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na ivici opstanka, a neprihvaćen od okoline koja je, inače,
destruktivna i represivna. I koja ne podnosi talentovane ljude“
(Striković prema Krivokapić, 1994: 45). Bulatovićevo literarno
stvaranje slikovito je opisao Ćamil Sijarić, koji piše o njegovom
izuzetnom talentu, smilsu za frazu i osjeća, ali i autoru koji
umije da pogodi u čiviju. „No, njemu se dešava da promašuje tu
čiviju, i da udara i sebe i druge po ruci. Kad bi zbilja u njegovim
rukama bio čekić, a pred njim čivija, i tako se literatura stvarala“
objašnjava Sijarić, „njegove bi ruke bile krvave od sopstvenih
udaraca“ (Sijarić prema Krivokapić, 1994: 10). Bulatovićeve
rane nikada nijesu zarasle, one su bile preduslov za motivaciju i
književnost koju je izgradio.

Napuštanjem tradicionalnih okvira, Bulatović je u savremenu
literaturu donio jedan poseban i neobičan svijet. Svetlana
Velmar-Janković izjaviće da je Bulatović u našoj literaturi
„jedna moćna, originalna, na izvjestan način jedinstvena
pojava“ (Velmar-Janković prema Krivokapić, 1994: 48).
Popović ističe da je prvi autor koji je u našu književnost unio
„crni humor“, a nakon objavljivanja pripovijetke „Crn“, „prvi
put je u javnosti lansirao mitomanskog junaka Grubana Malića,
njemu omiljeni lik“ (Popović, 2013: 14).

Ni danas, poslije toliko vremena, Bulatovićeva djela nemaju
razvijenu recepciju, posebno ne njegove prve knjige. Iako je
napustio svoj zavičaj i počeo da stvara izvan granica svoje
zemlje, Crna Gora je za njega uvijek bila domovina. „Crna Gora
je moja kolijevka i ja sam iz te kolijevke izašao. (...) Da nije bilo
Crne Gore i njenog duha, ja ne bih bio pisac“ (Bulatović prema
Đorđić, 1999: 324‒325), ističe Bulatović. Smatrali su ga
nadarovitijim autorom poslije Crnjanskog. Umalo anatemisan,
Bulatović je uspio da promijeni literarni poredak u tadašnjoj
jugoslovenskoj književnosti. Nedovoljno proučen i, kako je to
primijetio Mirko Kovač, pomalo zaboravljen pisac, Bulatović
još uvijek nije dobio zasluženo mjesto u svojoj zemlji.
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