MIODRAG BULATOVIC
PISAC POREMECENE RAVNOTEZE SVIJETA

Marijana Teri¢

In this paper, the author analyses the prose work of one of the
most important Montenegrin and Yugoslav authors of the sec-
ond half of the 20th century, Miodrag Bulatovi¢, better known
as Bule. As a modern writer of Yugoslav literature, Miodrag
Bulatovi¢ deviates from traditional narrative procedures in an
effort to refresh narrative conventions with elements of fiction
and grotesque that make the world of literary texts extraordi-
nary. Bulatovi¢'s prose makes a turn into a new, unexplored
field of oneiric-fantastic material, imaginary worlds, which
indicates the modernity of the author's procedure. Recognizable
for its destructive principle, strong expression, demystification
and disturbed balance of the world.

Pocelo je, dakle, cudenjem.

(Miodrag Bulatovic)

.....

1 Miodrag Bulatovi¢ roden je 1930. godine u Okladima kod Bijelog Polja,
gdje je zavrsio osnovnu $kolu. Poslije rata nastavlja skolovanje u bjelopoljskoj
gimnaziji, a potom u Beranama i KruSevcu. Filoloski fakultet studirao je u
Beogradu. Svoje prve tekstove pise kao gimnazijalac, tako da 1949. godine u
prvom broju kragujevackog Casopisa ,,Nasa stvarnost™ (1950) izlazi njegova
prva prica ,,Moja majka“. Godine 1953. NIN mu objavljuje price ,Izlaz iz

kruga® i ,,Pri¢a o sreci i nesre¢i“, za koju dobija nagradu Saveza studenata
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jugoslovenskim knjizevnostima koja pocinje stvarati Sezdesetih
godina dvadesetog vijeka kad izlaze njegove zbirke

Jugoslavije. Cetiri pjesme Borisa Pasternaka, koje Bulatovi¢ prevodi s ruskoga
jezika, Stampace ,,Knjizevnost®. U ,,Omladini“ objavljuje pric¢u ,Jarcev rep®,
kao i pjesmu ,,Gusle” (1952), u ,,Studentskom knjizevnom listu® pri¢u ,,Njihov
sin“. ,Narodni student” objavljuje Bulatovi¢evu pripovijetku ,,Vrana“.
Saraduje s mnogim novinama i ¢asopisima: ,,Knjizevne novine*, ,,Stvaranje®,
~Knjizevnost“, ,Letopis Matice srpske®, ,,Zadruga®“, ,,Radnik®, ,Borba‘“,
»Vidici®, ,Politika®, ,,NIN®“, ,Delo“, ,Republika“, ,,Pobjeda“, ,Mlada
kultura®, ,,Narodna armija“, ,,Savremenik®, ,,Polja“.

Prva Bulatovi¢eva knjiga, zbirka pripovjedaka Davoli dolaze objavljena je
1956. godine u Beogradu. Dvije godine kasnije publikovana je nova zbirka
pripovjedaka Vuk i zvono (1958) u Zagrebu, gdje izlazi i njegov prvi roman
Crveni petao leti prema nebu (1959). Samo godinu dana kasnije, Bulatovic¢ev
roman biée preveden u Njemadkoj, Italiji, Holandiji i Svedskoj, a nesto kasnije
bi¢e Stampan u jo$ dvadeset tri inostrana izdanja. Njegovi tekstovi bice
zastupljeni u zbornicima i antologijama: Anthologie de la prose yougoslave
contemporaine (Pariz, 1959), Urnebesnik (Beograd, 1960), Posleratna srpska
pripovetka (Novi Sad, 1960), Padaj silo i nepravdo, proza NOB (Zagreb,
1960) i Antologia noweli jugoslowianskiej (Varsava, 1964).

Prvo izdanje romana Heroj na magarcu publikovano je u Rijeci 1967.
godine, a u novoj verziji u Beogradu 1981. Prvo izdanje romana Rat je bio
bolji stampano je u Minhenu 1968, a potom i u Beogradu (1977). Bulatovi¢ je
autor dramskog teksta Godo je dosao, koji je najprije objavljen u inostranstvu
1966, a na naSim prostorima 1994. godine pod nazivom Godo je dosao i druge
drame. Od 1975. godine svoja djela objavljuje u Beogradu: Ljudi sa Cetiri
prsta (1975), Peti prst (1977) 1 Gullo Gullo (1983). Bulatovi¢eva sabrana djela
bic¢e objavljena u sedam knjiga 1983. godine. Iste godine objavljuje djelo
Jaha¢ nad jahacima (Moje najljepse ljubavne price).

Bio je ¢lan Udruzenja knjizevnika Srbije (od 1956), a potom i predsjednik
Udruzenja (1984-1986). Dobitnik je viSe priznanja i nagrada. Za knjigu Vuk i
zvono dobitnik je GodiSnje nagrade Udruzenja knjizevnika Srbije. NIN-ovu
nagradu kritike za roman godine dobio je za knjigu Ljudi sa cetiri prsta
(1975), koja ¢e dobiti i nagradu Narodne biblioteke Srbije za najcitaniju

knjigu. Umire u martu 1991. godine u Igalu u Crnoj Gori.
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fﬁx

Miodrag Bulatovié
1930-1991

pripovjedaka Pavoli dolaze 1 Vuk i zvono, zatim romani Crveni
petao leti prema nebu, Heroj na magarcu, Ljudi sa Cetiri prsta,
Peti prst, Rat je bio bolji, Gullo Gullo, djela za koja kriticari
pisu da su ,,bedem maste*, da njegove knjige nijesu od papira,
ve¢ ,,od same mjesecine, zapaljenih nebesa i Cudesa, kojima
samo njegova usta bijahu puna“ (Vidi: Sekuli¢, 1992). Poslije
Iva Andri¢éa smatra se najprevodenijim jugoslovenskim
autorom. Roman Crveni petao leti prema nebu izaSao je u
Londonu 1962. godine, zatim u Njujorku, na norveskom u Oslu,
a pripovijetke ¢ée mu biti objavljene u Stutgartu. Godinu dana
kasnije Crveni petao bi¢e publikovan na francuskom,
holandskom, slovackom, Pavoli dolaze na njemackom, a 1966.
Vuk i zvono na slovenackom. Njegov najbolji roman Crveni
petao leti prema nebu bice preveden na skoro trideset jezika. O
sjajnoj recepciji djela govori podatak da je imao tiraz od 50.000
primjeraka u Japanu, u Juznoafrickoj Republici tri izdanja, u
Istanbulu je bio na prvom mjestu najCitanijih stranih knjiga.
Heroj na magarcu objavljen je u Njemackoj 1965. godine, a sa
njemackog preveden na viSe od petnaest jezika i ubraja se medu
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najCitanije knjige poslijeratne evropske knjizevne produkcije.
Dvije godine kasnije publikovan je i u Rijeci, iz razloga, koji
Bulatovi¢ otkriva u intervjuu sa Zoranom Sekuli¢em: ,,da se ne
bi po svijetu pricalo kako jedna knjiga skandalozne sadrzine ne
moze da izade u Jugoslaviji!* (Bulatovi¢ prema Sekuli¢, 1992:
43). Jedan od najéitanijih njegovih romana u Svedskoj bio je
roman Gullo Gullo, koji je preveden i na francuski jezik i
objavljen u Parizu. Ljudi sa Cetiri prsta objavljeni su na
japanskom jeziku u Tokiju pod nazivom Nemilosrdna zemlja i
roman je dozivio pozitivne kriticke ocjene. Za ovaj roman
Bulatovi¢ je dobio NIN-ovu nagradu kritike za roman godine i
to je bila jedina nagrada koju je Bulatovi¢ ikada dobio, a dobio
je za slabiju knjigu. Za Crvenog petla nije dobio nagradu, neki
¢lanovi komisije su priznali da su se osramotili, a u istoriji NIN-
ove nagrade dogadaj se istiCe kao skandal.

Pedesetih godina 20. vijeka kao maturant u KruSevcu,
Bulatovi¢ je poceo da objavljuje svoja djela, tako da je
kragujevacki list ,NaSa stvarnost“ publikovao njegovu prvu
pjesmu u prozi ,,Moja majka“ (br. 1, str. 17-18, Kragujevac
1950), dok su njegove prve price objavljene 1953. godine u
NIN-u. Najprije izlazi prica ,,Izlaz iz kruga® koju je objavio Zira
Adamovi¢, a potom i price ,,Bogalji na suncu* i ,,Pri¢a o sreci i
nesre¢i”, koje predstavljaju prekretnicu u Bulatovi¢evom
knjizevnom stvaranju. Povodom smrti Rista Ratkovica u
bolnickom kupatilu ispod Avale prema Ripnju, Bulatovi¢ je
napisao ,,Insekte, a zahvaljuju¢i Oskaru Davicu, pripovijetka
,Crn* (nastala pod njegovom majstorskom rukom) publikovana
je u ,,Knjizevnosti“ i to je bio prvi put da jedan ugledni Casopis
objavi Bulatovi¢evu prozu 1955. godine. To je trenutak kad on
sebe smatra piscem.

U rodnim Okladima na stolu natopljenom ocevom krvlju
zavrsavao je novele iz Pavoli dolaze (tako je Bulatovi¢
zanrovski klasifikovao svoje djelo). Na listu formata A-4 mogao
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je da ispiSe autorski tabak, pa je prepisivao po pedeset, Sezdeset
puta pojedine novele u zelji da vidi koliko covjek moze da ode
u ,,samodisciplini/samosavladivanju® (Vidi: Bulatovi¢ prema
Krivokapi¢, 1994: 38). Tako su 1956. godine u Nolitu izasle
njegove price naslovljene Pavoli dolaze?.

Nagrada kojoj se Bulatovi¢ najviSe radovao jeste ,,Zlatna
plaketa bjelopoljskih Ratkovicevih veceri®, kao prvi zavicajni
glas, ljudski i bozanski (Vidi: Krivokapi¢, 1994) koja mu je
dodijeljena 1990. godine. Nakon njegove smrti, u Bijelom Polju
donesena je odluka da jedna ulica u tom kraju dobije ime
»hajslavnijeg potomka izmedu Tare i Lima* (Krivokapi¢, 1994:
8), tako da je cesta prema rodnim Okladima dobila plocu sa
nazivom. Put Miodraga Bulatovi¢a. Smatra se da je to najduza
ulica i najduzi put u Bijelom Polju, put koji Bulatovi¢ nikada
nije zaboravio, put ispunjen ranama u dusi koje nikada nece
zarasti. [ako je iz rodnog mjesta ponio samo rane i suze, Okladi
su za njega centar svijeta: ,,Ako bih se odvojio od Okladi i
Bijelog Polja... prestao bih da budem i pisac i Covek. Bio bih bez
knjizevne otadzbine, bez doma...* (Bulatovi¢ prema Krivokapi¢,
1994: 13). Narocito ga je privlacila narodna epika i Njegos, kao
1 drame kralja Nikole, koje su amateri izvodili po crnogorskim
selima, dok je njegov otac igrao Stanka iz ,,Balkanske carice®.
,ade nema NjegoSa — literature nema! — isticao je Bulatovié¢
(Krivokapi¢, 1994: 26). U ranoj mladosti Citao je Gogolja,
Dostojevskog, Tolstoja, Turgenjeva, Cehova, Mihaila Lali¢a,
Milovana Pilasa, ali je samo u piscima velike maste (Gogolja i
Dostojevskog), paradoksa, u opisima strasnih ljudi nalazio
afinitet. Dilasovu prozu najviSe je citao u Parizu kod
prevodilaca, kojima je ¢ak pomagao u prevodenju. Bulatovi¢
priznaje da je u literaturi naSao spas, ona je za njega ,,Cin

2 od prvih honorara za knjigu Davoli dolaze Bulatovi¢ je kupio sebi
odijelo, sat doxa i Carape. Imao je Cak i stenografa, koga je placao ,,Vjesnik™

(Vidi: Krivokapi¢, 1994).
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neprestane krvne osvete®,3 jer ga je Fjodor Arhipov (ubica
njegovoga oca) nacinio cudoviStem, pa samim tim i piscem
davola koje uvodi u literaturu. U Okladima pocinje njegova
knjizevnost na tavulinu na kojemu je leZzao njegov otac 18.
avgusta 1941. godine. Upravo na tom stolu Bule je napisao
Crvenog petla kao 1 ve¢inu pripovjedaka iz prve i druge knjige.
,»3to je bio od borovine, nov. Kad je na njemu leZao otac mrtav,
krv je kapala i upijala se u svezu smrCevinu. Nikakvom
‘blanjom’ ta krv nije mogla da se ostruze,” prica Bulatovi¢
(Krivokapi¢, 1994: 33). Stoga ne ¢udi $to je autor pisao i plakao
¢itavog zivota.

O recepciji Bulatovicevih djela u Francuskoj piSe Radivoje
Konstantinovi¢, koji isti¢e da je autor imao privilegiju da dozivi
da gotovo sva njegova djela budu prevedena na francuski jezik,
¢ime postaje jedan od najpopularnijih jugoslovenskih pisaca s
Balkana poslije Iva Andri¢a (Vidi: Konstantinovi¢, 2013: 39).
Prevodili su ga uveni prevodioci Zan Deska (Jean Descat) i
Zanin Matijon (Janine Matillon), dok su najistaknutiji kriticari:
Alen Boske (Alain Bosquet), Zan Ruslo (Jean Rousselot), Iber
Zien (Hubert Juin), Misel Degi (Michel Deguy) i drugi, donosili
visoke ocjene njegovih djela, naroCito romana Crveni petao leti
prema nebu. Tako ¢e u francuskom listu Le Monde biti zapisano

3 Kad je Bulatovi¢ imao jedanaest godina, njegovog oca Milorada ubija
Fjodor Arhipov, emigrant iz Odese i suprug oc¢eve sestre. Rus je 18. avgusta
1941. godine ispalio desetak metaka, kojim je ubio Milorada dok je Buleta
drzao za ruku. Kad je otac pao, Bule je kamenom tukao sebe u glavu da su mu
slepoo¢nice bile ozlijedene. To je najstrasnija uspomena koju nosi iz
djetinjstva. Jedan period proveo je zatvoren u ku¢i u strahu da ¢e ga Rus ubiti.
Posto je Fjodor Arhipov uhvacen, seljaci su dosli po Buleta da osveti oca, ali
majka nije dozvolila da njeno dijete izvrsi taj ¢in. Rekla je: ,,S Rusom na dusi
bic¢e nesrecan cijelog zivota!“ Seljaci su ubili Fjodora kod izvora Hodzina
voda, ispod planine Lise. Od tada taj se izvor zove Rusova voda (Vidi:

Krivikapi¢, 1994).
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da je Miodrag Bulatovi¢ predstavnik narodnog genija svoje
zemlje, ,,Cudesna pjesnicka snaga®, ,kataklizma koja izaziva
odusevljenje®. U La Parisien za Crvenog petla piSe da je to
»snazna, blistava, rijetka knjiga®“, dok Figaro prenosi da je rije¢
o romanu ¢ije stranice odiSu jednostavnoscu i ljepotom, koje bi
se mogle nazvati biblijskim (Konstantinovi¢, 2013: 40). S
obzirom na snaznu recepciju Bulatovi¢evih djela u Francuskoj,
Konstantinovi¢ ukazuje na potrebu stvaranja jedne obimne
studije koja bi obuhvatila veliki broj kritika i tekstova
zastupljenih u francuskim enciklopedijama. On daje popis
prevoda Bulatovi¢evih romana, kao i kritika objavljenih u
periodici, koji dajemo u prilogu (Konstantinovi¢, 2013: 42-43).

Bibliografija prevoda Bulatovi¢evih romana na francuski:

- Le coq rouge (Crveni petao leti prema nebu). Roman / Trad.
du serbo-croate par Edourd Boeglin. — Paris: Editions du Seuil,
1963. — 286 p.

- Le loup et la cloche (Vuk i1 zvono). Roman / Trad. du serbo-
croate par Janine Matillon. — Paris: Editions du Seuil, 1964. —
186 p.

- Le héros a dos d’ane (Heroj na magarcu). Roman / Trad. du
serbo-croate par C. Bailly. — Paris: Editions du Seuil, 1965. —
379 p.

- Il est arrivé. Variations sur un tres vieux theme (Godo je
dosao). Théatre / Trad. du serbo-croate par C. Bailly. — Paris:
Editions du Seuil, 1967. — 138 p.

- Arréte-toi, Danube (Pavoli dolaze). Nouvelles / Trad. du
serbo-croate par Claude Bailly. — Paris: Editions du Seuil, 1968.
— 266 p.

- Gullo Gullo (Gullo Gullo). Roman / Trad. du serbo-croate
par Jean Descat. — Paris: Editions du Seuil, 1985. — 310 p. —
(Littérature étrangere)
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Bibliografija kritika objavljenih u periodici:

- Bartoli, Georges: ,,Un monténégrin ‘Nouvelle vague’ /
Miodrag Bulatovi¢®™, Le Figaro littéraire, n°877, 9 frévrier
1963, p. 2.

- Galley, Mathieu: ,,Miodrag Bulatovic, un monténégrin a
I’assaut de Paris®, Arts lettres, spectacles, n° 903, 13, frévrier
1963, p. 2.

- Juin, Hubert: ,Serbe ou Croate, Yougoslave ou
Monténégrin“, entretien avec M. Bulatovi¢, Les Iettres
frangaises, 14 frévrier 1963, p. 5.

- Marissel, André: ,,Miodrag Bulatovic: Le coq rouge®, Les
Nouvelles littéraires, 21 frévrier 1963, p. 5.

- Dequy, Michel: ,,Miodrag Bulatovic: Le coq rouge®,
Critique, n°191, avril, 1963, p. 378-379.

- Andre, Robert: ,,Miodrag Bulatovic: Le coq rouge*, La NRF,
n° 124, avril, 1963, p. 743-744.

- Gaugeard, Jean: ,Le loup et la cloche de Miodrag
Bulatovic®, Les Lettres francaises, 17 décembre 1964, p. 7.

- Rousselot, Jean: ,Le loup et la cloche de Miodrag
Bulatovic®, Les Lettres francaises, 24 décembre 1964, p. 5.

- ,,Bulatovic, un clochard devenu vagabond®, entretien, Le
Figaro littéraire, n° 977, 7 janvier 1965, p. 2.

- Lartigue, Pierre: ,,Miodrag Bulatovic: Le loup et la cloche®,
Europe, n° 431432, mars-avril 1965, p. 334.

- Petitdemange, Guy: ,,Miodrag Bulatovic: Le loup et la
cloche”, Etudes, mai, 1965, p. 749.

- Gaugeard, Jean: ,,Quatre questiona a Miodrag Bulatovic®,
entretien, Les Lettres frangaises, 18 novembre 1965, p. 13.

Camé, Pierre Frangois: ,,Héros a dos d’ane de Miodrag
Bulatovic®, Les Nouvelles littéraires, 6 janvier 1996, p. 5.

Hann, Pierre: ,,Héros a dos d’ane de Miodrag Bulatovic®, Arts,
lettres, spectacles, 12 janvier 1966, p. 8.
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- Estang, Luc: ,,Héros & dos d’ane de Miodrag Bulatovic®, Le
Figaro littéraire, 20 janvier, 1966, p. 5.

- Lacombe, Lia: ,,Un certain ét¢ au Monténégro. Miodrag
Bulatovic: Héros a dos d’ane®, Les Lettres frangaises, 3 mars
1966, p. 9.

- Ernoult, Claude: ,,Miodrag Bulatovic: Héros a dos d’ane®,
Les Lettres nouvelles, mars-avril 1966, p. 174—176.

- Renaud, Tristan: ,,Fétes de la dérision. Miodrag Bulatovic:
Arréte-toi, Danube®, Les Lettres francaises, 5 mars 1969, p. 4.

- Burucoa, Christiane: ,,Arréte-toi, Danube de Miodrag
Bulatovic®, Les Nouvelles littéraires, 27 mars 1969, p. 4.

- Bousquet, Alain: ,,Paroxysmes du Monténégro. Miodrag
Bulatovic: Arréte-toi, Danube®; Mihailo Lalic: Diable noir mon
frére, Le Monde, supplément litt. 19 avril 1969, p. 111

- Piatier, Jacqueline: ,,Le retour de Miodrag Bulatovic®, Le
Monde, 18 octobre 1985.

- S(pire), A(ntoine): ,,La délectation perverse de Miodrag
Bulatovic®, Le Matin, 12 novembre 1985.

- Clavel, André: ,,Ou I’homme est un loup pour I’homme*,
Journal de Geneve, 7 décembre 1985.

- Konvacs, Laurand: ,,Miodrag Bulatovic: Gullo Gullo®, La
Nouvelle Revue Frangaise, n° 397, février 1986, p. 114-115.

Navedene bibliografske jedinice ukazuju na veliko
interesovanje francuske Ccitalacke publike, koja je bila
impresionirana pojavom autora kojega su docekali kao ,,velikog
pisca 1 uveli ga u Panteon evropske knjizevnosti®
(Konstantinovi¢, 2013: 42). Za razliku od njih, kriticari s
jugoslovenskih prostora zamjerali su Bulatovicu, jer je pomjerio
granice knjizevnog teksta, napravio otklon od tradicionalnih
pripovjednih postupaka u teznji da narativne konvencije osjvezi
elementima fantastike i groteske kojima je oneobiCio svijet
knjizevnog teksta. Bulatovi¢eva proza pravi zaokret u novo,
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neistrazeno polje oniricko-fantasticke grade, imaginarnih
svjetova, zbog Cega mnogi nijesu mogli da objasne magiju
Bulatovi¢eve proze, ali su bili svjesni da je on prekretnica u
nacinu pripovijedanja.

Jedan od rijetkih kriticara, Zoran Glus¢evi¢ vidio je u njemu
novi prozni glas, pisao je o Bulatovi¢u kao budu¢em literarnom
geniju, piscu mracnih i demonskih sila koje ga razaraju i uzdizu
u nebeske visine (Gluscevi¢ prema Lucic¢, 2010, para. 3). Kritika
ga je tretirala kao autora koji nema preteca ni uzora, a on licno
smatrao je da pripada grupi pisaca moderne orijentacije u koje
ubraja Borislava Peki¢a, Matiju Beckovi¢a, Mirka Kovaca,
Danila Kisa... Isticao je da su njegovi ucitelji, prije svega Andri¢
(Cije su Pripovetke prva Bulatovi¢eva knjiga koju je procitao),
slikarstvo Hijeronima Bo$a4, Marka Sagala’ i Pitera Brojgela©,
zatim Kafka, Gogolj i Dostojevski, dok pojedini kriti¢ari
prepoznaju uticaj Bulgakova i Beketa.

Zbog ostrine svojih iskaza, od Bulatovi¢a se bjezalo, jer je
pisac bio na ivici skandala. U Beogradu je dobio nadimak ,,Bule
siz* ili ,,ludi Bule“, dok su ga prijatelji zvali samo ,,Bule®.

4 Hijeronim Bo$ (lat. Hieronymus Bosch) — holandski renesansi slikar,
autor najpoznatijeg i najintrigantnijeg remek-djela triptiha ,,Vrt uzivanja“.
Poznat je kao slikar neocekivanih, satiri¢no-alegorijskih prizora, hibridnih

Cudovista i nevjerovatnih fantasti¢nih spojeva.

5 Mark Sagal (Marc Chagall) — jevrejski slikar roden u Bjelorusiji. Motive
za svoje slike preuzimao je iz starih bjeloruskih bajki i jevrejskih religijskih
pri¢a. Najpoznatije slike: ,Ja i selo®, ,,Kalvarija®, ,,Gusla¢®, ,,Autoportret sa

sedam prsta“, ,,Pariz kroz prozor*, ,,Violinista“.
6 Ppiter Brojgel (Pieter Bruegel) — flamansko/holandski renesansni slikar 16.

vijeka na koga je veliki uticaj imao Hijeronim BoS$. Ostao je poznat po
biblijskim scenama i metaforicnom prikazivanju Hristovog lika koji je
smjestio u mitoloski okvir slike. Najveéi broj njegovih djela nalazi se u
Beckom muzeju. Najcuvenija djela: ,,Lovci u snegu” (ili ,,Povratak lovaca®),

,lkarov pad®, ,,Seljacka svadba“...
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Matija Beckovi¢ otkriva da je Bulatovi¢ u uzem zavicaju imao
nadimak Vuk $to je §iroj javnosti nepoznato.

Za razumijevanje Bulatovi¢evog stvaralastva izuzetno su
vazni njegovi autopoeticki komentari i razmisljanja koja je dao
kroz brojna radio-televizijska ili usmena saopsStenja sabrana u
knjigama Bule, ptica rugalica (Podgorica, 1992) Zorana
Sekuli¢a, Nikad istim putem (Beograd, 1999), koju je priredio
Stojan DPordi¢ 1 Kako je Bule pokorio Evropu Radovana
Popovica (Beograd, 2013). Najznacajnije polemike 1 intervjue s
Bulatovi¢em, uradio je novinar Boro Krivokapi¢, koga je autor
ugostio u svom domu u Ljubljani, potom i u Beogradu.
Krivokapi¢ je wuspio zabiljeziti najintimnije stranice
Bulatovi¢evog zivota, ¢udovisnu pric¢u i najli¢niju strahotu, o
kojoj autor (koji je dao na stotine intervjua), nikada nije ni rije¢
kazao. U avgustu 1989. godine, Krivokapi¢ upucuje pismo
Bulatovi¢u u Ljubljanu, s prijedlogom da dopune i autorizuju
tekst koji je sve do te godine bio zaturen medu njegovim
fasciklama. Bulatovi¢ pristaje da nastavi svoju pricu, ali
retorikom svog uzeg zavicaja, ijekavicom:

Krivokapi¢u, samo da mine avgust. Da se zatrave
grobovi, smire kosti. Dok se ne rasture jecmene krstine,
dok se ne ovrsu. (...) Samo da mine avgust, jo§ ovaj, bez
uspomena i bez rata. Bez krvi, bez odmotanih ljudskih
creva, bez provaljenih drobova. Bez prosviranih lobanja
iz kojih se cede mozak, i pcele, i municija, azdaje i ideje,
bombe i nezavrS§ena pisma ocevima, majkama i
prokukalim sestrama bezbratnicama. Dako mine avgust,
mesec okrvavljene trave, pravoslavnog praznika
Preobrazenja, svetog dana, kad se, kako u Crnoj Gori
kazu, promijeni i preobrazi sve na zemlji, sve sem ne
pogano Celjade (...) Avgust, mesec osvete. Mesec koji se
oglasio pravdom, bar §to se naSe sirotinje tice. Fjodor

Arhipov, Rus iz Odese, ubica pis¢evog oca a umalo ne i
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samog pisca, ubijen je pre prvog septembra, ispod

planine Lise, takore¢i pokraj nas, izjaviv§i da mu je

malo jedna smrt... (Ljubljana, 18. avgust 1989. g)7
(Krivokapi¢, 1994: 9).

Krivokapi¢ je stilski dopunio i preradio intervju te uz prateci
dokumentarni kontekst (novinske odjeke i pisma) uredio
posebno izdanje Politike, septembra 1994. godine pod nazivom
Miodrag Bulatovi¢: preobrazenska krv (knjiga prva u sedam
poglavlja sa sedam priloga). Pored Bora Krivokapica, jedan od
prvih razgovora s Bulatovicem imace i crnogorski pjesnik,
knjizevnik, pozori$ni kriticar, publicista, danas redovni ¢lan
Evropske akademije nauka, umjetnosti i knjizevnosti u Parizu,
Sreten Perovi¢ ¢iji ¢e kratak tekst povodom posjete Bulatovicu,
biti objavljen u ,,Omladinskom pokretu®, 1. februara 1955.
godine pod nazivom ,,Planovi su veliki“. S obzirom na to da je
tekst napisan s ciljem da upozna crnogorske Citaoce s mladim
talentovanim pripovjedacem prenosimo ¢lanak u cjelosti:

Nasi ¢itaoci koji ne prate vanzavicajne listove i Ca-
sopise, vjerovatno ne poznaju ovog naseg talentovanog
pripovjedaca mlade generacije. On zivi i radi u
Beogradu kao i joS neki nasi mladi pisci, samo za razliku
od njih, on skoro isklju¢ivo i objavljuje u Beogradu.

Zatekao sam ga u maloj sobi punoj knjiga, fotografija,
anti¢kih 1 preistorijskih skulptura. (Verovatno veé¢ u kuéi
istori¢ara, akademika Jovana Radoniéa, ¢iju je unuku
Bulatovi¢ bio ozenio i gde je jedno vreme stanovao —
prim. B. K.). Zaklju¢io sam da mnogo voli tu daleku
umjetnost koja ga nadahnjuje za nove vlastite sokove.
Na zidu stoje Tolstojeva i Andriceva slika (to su dva

njegova najdraza pisca).

7 Istog datuma (18. avgusta) 1941. godine, uoci Preobrazenja, ubijen je otac

Miodraga Bulatovica.
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Na moje pitanje Sta sprema za Stampu, odgovorio je:

,,Dao sam NAPOKU zbirku pripovjedaka Ljubavnici.
Blizu trista strana. Sve pripovijetke su iz beogradskog
podzemlja, iz tamnog svijeta: izgubljeni umjetnici, pro-
masene egzistencije, bivsi i danasnji ljudi. Jednom rije-
¢ju, profil beogradskog podzemlja. Koliko je to stvarni
svijet, a koliko fantazija, ni sam ne znam. Vazno je da
sam osjec¢ao neke ljude i neke osobine i strasti i da sam
ih rekao. Beograd mi je posluzio kao slu¢ajni teren.*

Buduc¢i planovi?

Pricekajmo prvo da ovo izade. Inace, planovi su
veliki. A €iji nijesu? Ve¢ sam poceo rad na drugoj zbirci.
Za njom ¢e do¢i i roman. Varijacije na orijentalne
motive. Nesto oko Biblije. U svakom slu¢aju odredena
stvarnost, nasa stvarnost. Balkan®.

(Izvor: Krivokapi¢, 1994: 42).

I u drugim intervjuima koje je davao, autor je otkrivao svoja
najdublja opredjeljenja, iznosio brojne pojedinosti iz svog
zivota, djetinjstva, putovanja po svijetu. Za italijanski list
Gazeta del popolo (Torino) izjavice da su ga u svojoj zemlji
smatrali ludim i da je njegova strasna iskrenost u literaturi
dovodila njegove kriticare do ludila. A, on je kako kaze,
godinama zivio bez prebijene pare, nerijetko gladan, po
podrumima i potkrovljima, a zavrSio je ¢ak i u bolnici (Vidi:
Popovi¢, 2013: 30). I pored negativnih sudova kritike, Bulatovi¢
je bio zahvalan svima koji se bave njegovim djelom, tako da se
nije ljutio na one koji su ga napadali. Jednom prilikom rekao je
da ne vidi nijednog snaznog kritiara koji bi mogao za sobom da
povede citavu generaciju te da su kritiCari s jugoslovenskih
prostora prepotentni, nepripremljeni, podmitljivi, tako da su
¢itaoci s potpunim pravom izgubili povjerenje u njih (Pordic,
1999: 24). Vjerovao je da bi posao kririara trebalo da bude
mukotrpan i nezahvalan proces i da kriticar moze pomoci piscu.
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Smatrao je da pisci ne treba da objasnjavaju svoje knjige. ,,Ma
koliko bili mastoviti, ma koliko bili dobri improvizatori, kad
ras¢lanjuju svoja djela, pisci zataje. I time Cesto Cine sebi losu
uslugu. Pisci, mozda, najbolje osecaju svoja dela; oni ih ne
razumeju dovoljno, oni nisu u stanju da budu objektivni
ocenjivaci“ (Bulatovi¢ prema Dordi¢, 1999: 12). Dijeli
misljenje s Andri¢em koji je jednom prilikom istakao da je vise
naucio od kritike s negativnim ocjenama nego od one druge
(Vidi: Sekuli¢, 1992: 20). Za Bulatovica, pisanje je jedna vrsta
autoterapije: ,,Ako danas ne bih mogao da piSem, bio bih gotovo
gangster, razbijao bih glavom i golim rukama izloge, grizao bih
staklo 1 sopstvenom krvlju umivao lice®, priznaje autor
(Bulatovi¢ prema DPordi¢, 1999: 102). Drugaciji od ostalih,
brutalan, oStrouman i samoironi¢an, talentovani Bjelopoljac
nikoga nije ostavljao ravnodusnim.

Jedan od najznacajnijih pisaca savremene crnogorske
knjizevnosti Mirko Kovac za svog prijatelja Buleta kaze da je
danas zaboravljeni pisac. Prisjecaju¢i se ovog majstora
paradoksa zapisuje da je Bule bio zabavan, duhovit, mastovit,
»hjegovi su podvizi pocesto bili u domenu fantastike™ te da
nikada nije upoznao ¢ovjeka koji je imao toliko sablaznih prica
kao Bule: ,Toliko sam toga s njim dozivio, prijateljskoga,
ugodnog, lijepog, ali i vulgarnog, ¢ak gnusnog... Nisam mu
povladivao, ali bojim se da sam u mladosti bio previSe njime
fasciniran®, navodi Kovac (Kovag, 2017, para. 8). Medutim, ono
Sto Bulatovi¢u nikada nece oprostiti jeste ucesée u ,aferi Kis*
(1976-1978), kad je Danilo Ki§ optuzen za plagijat knjige
Grobnica za Borisa Davidivica. U jesen 1978. godine Kis je
objavio najznacajniju polemicku knjigu na juznoslovenskom
prostoru Cas antomije kao odgovor na Zestoke napade da je
prepisao svoje djelo. Jedan od ucesnika organizovane hajke bio
je 1 Bulatovi¢ koji je ,,licno video stvar, te famozne fotokopije
koje dokazuju da sam ja [KiS] svoju knjigu prepisao* (Kis,

196  MATICA, br. 83, jesen 2020. www. maticacrnogorska.me



Miodrag Bulatovié, pisac poremecene ravnoteze svijeta

2005: 14). Bulatovi¢ je predlagao da se sve Sto je Kis§ dotad
napisao dovede u pitanje, ,,jer — ko zna? — mozda je sve svoje
knjige odnekud prepisao, nikad se ne moze s njim znati...” (Isto,
15). U svojoj polemickoj raspravi Ki§ Bulatovi¢a naziva
,dobrovoljnim Sefom pigeonovske vatrogasne druzine®,
»majstorom  propagande i reklame®, ,samozvanim
gonkurovcem* (Isto, 24). Uvjeren da je Ki$ potpuno neduzan
stradao od ,,rezimskih hulja za koje je Bule radio kao nabavljac
grade za lomacu“ (Kova¢, 2017, para. 15), Kova¢ Bulatovi¢u
nikada nije oprostio $to se sa uzitkom radovao $to ¢e jedan pisac
gorjeti. Revoltiran nepravdom pisSe tekst za zagrebacki list Oko
(30. novembar — 14. decembar 1978) pod naslovom ,,Izgon
Danila Kisa i druge svinjarije* u kojem zapisuje:

Jo§ je samo moguce u ovoj nasoj knjizevnoj ludnici da pisac
trazi zabranu knjige drugog pisca, da se u institucijama rjeSavaju
pitanja slobode misljenja, da pisac prihvaca biti pozvanim od
bilo koje grupe ili ustanove, bilo kog centra mo¢i, a ne od svoje
savjesti; jo§ je samo ovdje moguce da jedan pisac nagovara
javnost da sudjeluje u trampi drugog pisca za nekog tamo
nikogovi¢a. MozZe li pisac odista biti toliko govnar da se stavlja
na stranu optuznice koja trazi protjerivanje knjizevnika iz svoje
sredine, i da svjedoci protiv njega ispunjavajuci volju tuzitelja.
I kada kakva knjizevnic¢ka bagra zagovna, onda svi traze da se
stvar slegne (Kovac, 2017, para. 17)

Ni Danilo Ki$ nec¢e oprostiti Bulatovi¢eve napade, tako da na
knjizevnoj veceri u Ljubljani (1979) kaze: ,,Bulatovi¢ je pisac
koji ima knjigu-dve, a ja dobro znam $ta znaci imati knjigu-
dve... Zato vi kao Citaoci imate pravo da Bulatovicu kao
knjizevniku oprostite ono §to mu ja kao ¢ovjeku ne mogu i necu
oprostiti“ (Krivokapi¢, 1994: 12). Kao pisac ogromne
intelektualne energije, s gorkim iskustvom nadljudske patnje,
Bulatoviéa je zivot ucinio podozrivim, brutalnim, pa ne ¢udi Sto
je okretao naglavacke politicki i kulturni zivot svoga vremena.
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Za njega je umjetnik ,,izgleda, ptica-rugalica i svi zele da ga
likvidiraju. (...) Ljudi nece pticu-rugalicu... oni hoce pticu koja
¢e da im pevusi onako kako im tog trenutka i posle tog rucka
odgovara!“ (Sekuli¢, 1992: 18). Ne priznaju¢i nacionalna
obiljezja i ne priznavajuci nacionalne kriterijume, Bulatovi¢ za
sebe kaze da je Jugosloven, ,,roden u malom selu u Crnoj Gori,
u koju nije dosla struja, a mozda nikad nece ni do¢i* (Bulatovic¢
prema DPordi¢, 1999: 103). lako je stvarao izvan svoje
domovine, jezickim majstorstvom uspio je vratiti sebe u zavicaj:
»Uzeo sam jezik i prvi put sam napisao te stranice u ijekavici
moga zavicaja... Uzeo sam i turcizme i sandzakaizme i sve to
uneo, zeleci apsolutno da uc¢inim ono §to su ucinili Krleza i
Beckovi¢. Diéi gore, iz pepela raspretati i pokazati jezik
detinjstva. Tako su nekada ljudi govorili, tako verovatno, bar §to
se mene tie, oni i dalje govore™ (Bulatovi¢ prema Sekulié,
1992: 15). Bulatovi¢eva promisljanja ispunjena su rijecima
natopljenim bolom, lutanjima, gladu, a onda slavom,
putovanjima, ,,sprdnjom sa celim svetom® (Matija Beckovic).
Kad govori o sebi, o svom knjizevnom stvaranju i pogledu na
knjizevnost, prepoznajemo piscevo zalaganje za autonomnost
stvaralackog cina 1 autenticnost ostvarenog djela (Vidi:
Ivanovi¢ V., 2013: 15), zbog Cega ga pojedini kriticari vide kao
pisca 21. vijeka i proroka Novog doba (Dragi¢, 2015: 9).

Prepoznatljiv po svom ruSilaCkom principu, snaznoj
ekspresiji, demistifikaciji i poremeéenoj ravnotezi svijeta, o
Bulatovi¢u je pisano kao autoru ,,osudenom na podzemlje*
(Krivokapi¢), odnosno autoru koji je uveo davole u knjizevnost
i izgradio dijaboli¢ni prostor koji naseljavaju nakazni demoni,
fantasti¢no-groteskni likovi, fantazme, apokalipti¢ne zZivotinje,
Sto potvrduje postojanje antisvijeta kojim je pomjerao granice
svog knjizevnog senzibiliteta.

Kao takva Bulatovi¢eva literarna ostvarenja bila su ,,na stalnoj
vetrometini. Nasao se sirotan izuzetnog talenta, egzistencijalno
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na ivici opstanka, a neprihva¢en od okoline koja je, inace,
destruktivna i represivna. I koja ne podnosi talentovane ljude*
(Strikovi¢ prema Krivokapi¢, 1994: 45). Bulatovic¢evo literarno
stvaranje slikovito je opisao Camil Sijarié, koji pise o njegovom
izuzetnom talentu, smilsu za frazu i osjeca, ali i autoru koji
umije da pogodi u ¢iviju. ,,No, njemu se deSava da promasuje tu
¢iviju, 1 da udara i sebe i druge po ruci. Kad bi zbilja u njegovim
rukama bio ¢eki¢, a pred njim Civija, i tako se literatura stvarala“
objasnjava Sijarié, ,,njegove bi ruke bile krvave od sopstvenih
udaraca“ (Sijari¢ prema Krivokapi¢, 1994: 10). Bulatoviceve
rane nikada nijesu zarasle, one su bile preduslov za motivaciju i
knjizevnost koju je izgradio.

Napustanjem tradicionalnih okvira, Bulatovi¢ je u savremenu
literaturu donio jedan poseban i neobican svijet. Svetlana
Velmar-Jankovi¢ izjavice da je Bulatovi¢c u nasoj literaturi
»jedna mocéna, originalna, na izvjestan nacin jedinstvena
pojava“ (Velmar-Jankovi¢ prema Krivokapi¢, 1994: 48).
Popovi¢ isti¢e da je prvi autor koji je u nasu knjizevnost unio
»crni humor®, a nakon objavljivanja pripovijetke ,,Crn®, ,,prvi
put je u javnosti lansirao mitomanskog junaka Grubana Malic¢a,
njemu omiljeni lik* (Popovi¢, 2013: 14).

Ni danas, poslije toliko vremena, Bulatoviceva djela nemaju
razvijenu recepciju, posebno ne njegove prve knjige. lako je
napustio svoj zavicaj i po¢eo da stvara izvan granica svoje
zemlje, Crna Gora je za njega uvijek bila domovina. ,,Crna Gora
je moja kolijevka i ja sam iz te kolijevke izasao. (...) Da nije bilo
Crne Gore i njenog duha, ja ne bih bio pisac* (Bulatovi¢ prema
Pordi¢, 1999: 324-325), istice Bulatovi¢. Smatrali su ga
nadarovitijim autorom poslije Crnjanskog. Umalo anatemisan,
Bulatovi¢ je uspio da promijeni literarni poredak u tadasnjoj
jugoslovenskoj knjizevnosti. Nedovoljno proucen i, kako je to
primijetio Mirko Kovac, pomalo zaboravljen pisac, Bulatovi¢
jos uvijek nije dobio zasluzeno mjesto u svojoj zemlji.
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